Guernesey, 21 juillet [18]64, jeudi, 3 h. ¾ après-midi

C’est une bien maussade fête que je te donne aujourd’hui mon pauvre grand adoré et j’en suis vraiment bien contrariée et bien confuse. J’espère que d’ici à quelques heures j’aurai repris un peu de cœur au ventre et que je pourrai faire honneur au grand Saint Victor et à son auguste famille dans ta personne et dans celle de ton cher petit Toto¹. Je m’y applique de tout mon cœur et de toutes mes forces. Je sens que cela va déjà beaucoup mieux que tantôt aussi je ne perds pas courage, AU CONTRAIRE. Encore quelques heures de paresse et de farniente et il n’y paraîtra plus. De ton côté, mon bien-aimé, tâche de prendre un bon bain et reviens-moi le plus vite possible. Dans le cas où je ne pourrais pas faire la petite promenade traditionnelle ce soir il ne faudrait pas t’en priver, toi, ni personne. Car alors tu me forcerais à sortir, ce qui me fatiguerait^a peut-être un peu trop aujourd’hui. Du reste nous verrons tout cela ce soir le moment venu. En attendant je te donne mes tendresses en guise de bouquet. Pense à moi, mon bien-aimé, parle-moi de l’âme, je t’écoute et je t’entends à travers l’espace. Ne fais pas d’imprudence en prenant ton bain. Le temps est à l’orage, tu feras bien de ne pas trop t’attarder à Fermain-Bay^b2.
Je t’attends, je te désire, je t’aime, je te bénis.